겨울이다.

가을이 오는가 했는데, 가을을 채 느끼기도 전에 겨울이 왔다.

살을 에는 바람이 귓가를 스치며 물었다.

'너는 지금 무얼 하고 있나'라고.

나는 아무런 대답도 할 수 없었다.